編輯 | 宋婉心 潘心怡
如何給男性販賣婚戀焦慮？一款主打「真人模擬戀愛」的國產互動遊戲給出了答案。
近日，《完蛋！我被美女包圍了！》（以下簡稱《完蛋！》）遊戲爆火，在這款遊戲中，玩家可以用第一視角沉浸式與六位長相、性格不同的美女相識並戀愛。
數據顯示，《完蛋！》的預估銷量達87.2萬份，如果簡單按照售價*銷量*70%分成算，《完蛋！》項目方的收益在2500萬元左右。
成為一款現象級遊戲后，《完蛋！》在資本市場也引發了大量關注。11月以來，「短劇概念股」一路狂飆，成為二級市場熱門題材，天威視訊、中文在線等公司多次漲停。
一個遊戲融合短劇的「新物種」，催生了一場資本的狂歡，也將背後的短劇行業——一個「悶聲發財」的百億市場——推出水面。
01 短劇+遊戲=新物種
不少券商報告中，《完蛋！》被定義為區別於傳統網文、影視和遊戲的新興內容形態——它首先是一個融合了網文IP和影視的真人短劇，融入互動遊戲后，便有了現在的樣貌。
這也解釋了為什麼《完蛋！》一個遊戲火了，不同領域的人都想來分一杯羹。有媒體這樣總結：遊戲公司想做成小遊戲，影視公司想「降維打擊」，短劇公司覺得這是小程序短劇新思路，MCN公司認為這適合捧人，上市公司想造概念炒市值。
內容形式之外，《完蛋！》在供給模式上也存在新變化。
《完蛋！》之前的互動影游作品，更偏向影視屬性，商業模式和愛優騰的影視劇一樣，是面向平台的to B模式，即製作方從平台拿預算。
這和幾年前的短劇如出一轍——資深短劇投資人士土衛六告訴36氪，市場上最開始出現的短劇，是以愛優騰網劇的短化思路，去做的所謂的短劇。
從商業模式來看，這類型短劇製作方的收入模式和傳統長劇基本一致，即銷售播放許可或者版權給播放平台或電視台。
主要分為兩種場景，一是網文版權方拍攝短劇作為小說的投放素材，二是廣告主雇傭製作方，為自己定製短劇廣告，再投放到短視頻平台。
這一階段，互動影游沒有實現快速增長，部分可以歸咎為to B模式下製作方不直接向用戶負責，導致缺失洞察。
這一背景很大程度上決定了短劇行業的玩家基本盤。「在去年二至三季度，付費短劇起量最猛的團隊都是之前在微信內做小說CPS（分銷）的，例如九州、容量。」土衛六告訴36氪。
到了今年，這門生意迅速破圈，向C端用戶收費的小程序短劇才成了主流。土衛六介紹，主要契機是抖音開放了廣告跳轉微信的外鏈。而破圈后的主要外來力量，則是深處寒冬中的影視從業者們。
雖然《完蛋！》在內容形式和商業模式上進行了調整，但在製作技術與劇本設計上，類似galgame（一種玩家可以與動畫美少女進行互動的電子遊戲）的遊戲門檻並不高。
不少行業人士表示，互動技術沒有難點，遊戲里嵌套視頻也是成熟技術。劇本設計方面，「爽文」短劇更是給遊戲公司提供了絕佳的藍本。
一位知情人士告訴36氪，最初的立項討論中，《完蛋！》公司就是根據抖音熱點來確定題材的。「抖音有足夠大的受眾，下沉市場男性的心理需求是抖音基本盤，『爽文』劇情的肥皂劇短劇，則是抖音上佔比很大的內容。」遊戲，幾乎是最不重要的因素。
在一系列低成本製作背後，真正撬動《完蛋！》銷量的，在於宣發。
接近《完蛋！》團隊的行業人士羅西表示，愛優騰出品的互動影游都存在版權問題，很多非授權的頭部主播不被允許做相關遊戲的直播，而《完蛋！》不存在這個困擾。
從最開始，《完蛋！》就藉助各個主播的直播做推廣，得以在抖音的話題熱度飆升，進而引起Steam銷量上升。在羅西看來，宣發的貢獻大於產品。
可以說，從題材到製作再到宣發，《完蛋！》的成功，本質是抖音短劇的成功。
02 誰在玩《完蛋！》？
從玩家的反饋來看，《完蛋！》製作方確實精準捕獲了一眾「下沉市場男性」。
周遊是劇情互動類遊戲的老玩家了。從《奇異人生》到行屍走肉系列，再到2019年的爆款真人互動遊戲《隱形守護者》（后簡稱《隱形》），周遊對動畫轉真人的遊戲變革感觸頗深。
在他看來，作為國內真人互動遊戲的先驅，《隱形》顯然成本更高，但《完蛋！》是短劇形式的連貫視頻播放，加之玩家是第一人稱視角，因此也就更沉浸。
「很多男性確實是幻想過被美女包圍的。」周遊說道，「《完蛋！》的男主很能引起我們共鳴——大家都是承受着巨大壓力的普通人，都有點自卑，覺得美好生活離我們很遠，這個時候，六個美女出現並認同自己，確實會感到一絲慰藉。」
周遊覺得《完蛋！》踩准了時代的情緒，「42塊錢買個遊戲，就能體會到戀愛的感覺，而且不用承受現實中高企的婚戀成本壓力，男性在這個遊戲里，擁有了主動權和選擇權。」
低慾望、晚結婚、不生子，沉迷遊戲和動漫……這些消極避世特徵，與日本90年代的「平成廢宅」群體吻合，而與《完蛋！》屬性相似的galgame，同樣也在那個時期誕生。
上世紀90年代，日本泡沫經濟最終崩潰，實體經濟陷入谷底，但另一邊，遊戲、動漫、互聯網等產業成為蕭條期里的黃金賽道。比如任天堂正是在這一時期快速成長為巨頭。
1992年，名為《同級生》二次元遊戲，主打模擬真實的戀愛經歷，成為真正意義上的第一部「戀愛遊戲」。隨後1994年的《心跳回憶》推動galgame文化形成。彼時眾多「平成廢宅」將情感寄託於「賽博女友」，以此滿足情感需求。
在《完蛋！》的相關評論區，一個高贊評論寫道：「這款遊戲能火，足以說明中國男性多渴望被愛。」
一位不願具名的《完蛋！》玩家告訴36氪，與現實生活中戀愛的不明確性相比，遊戲中明確的被選擇會填補情感空缺，而且知道每一個選擇一定會得到想要的結果，這種體驗會很有吸引力。
不過，參考galgame的生命周期，《完蛋！》的熱度很可能是曇花一現。
2016年，開發《同級生》的製作公司elf倒閉，2017年Lass社破產，2019年minori宣布解散，2020年，FlyingShine倒閉······近些年，galgame會社開始接連退場。
經過90年代的爆火后，矢野經濟研究所數據顯示，到了2015年，galgame遊戲市場規模已經萎縮到150億日元左右，相比2003年最高時的560億日元減少超400億日元，縮水70%。
03 遊戲的皮、短劇的核
儘管《完蛋！》披着遊戲的皮在商業化上大獲成功，但不少傳統二次元互動遊戲玩家對《完蛋！》的劇情邏輯和遊戲性表示了不滿，稱其為「以遊戲包裝的付費短劇」「有互動選項的網劇劇集」。
如前述知情人士所說，《完蛋！》略顯粗糙的劇情，是追隨抖音短劇路線的結果，進而給玩家帶來「四不像」的感受。
究其原因，作為支撐這款遊戲的內核，過去幾年，短劇行業接納了大量影視產業中「難以為繼」的資金和人員，迎來了一場粗放式增長。
iiMedia Research（艾媒諮詢）數據顯示，2023年中國網絡微短劇市場規模為373.9億元，同比增長267.65%，2027年市場規模有望達到1000億元。
「短劇沒有門檻，只要手裡有十幾萬，毫不沾邊的公司都可以來插一腳。」
演員中介嚴秋所在的短劇劇組，主創團隊此前是橫店的一家武行，拍攝地則是橫店一個「又破又小、不起眼」的兩層影樓——這個月最多的一天，同時有六個短劇劇組擠在裡面開工。
據他了解，全國每天能有400部至500部新短劇上線，眼看行業越來越飽和，嚴秋在今年5月放棄了做短劇主創，轉型做短劇演員中介，「製作方風險太高，已經賺不到什麼錢」。
土衛六向36氪透露，早期劇本成本低，3000元至5000元買的劇本，發行能做到5000萬元到 1億元的收入（包含買量成本），但現在單部劇的製作成本已經卷到40萬元至50萬元，有的更是能花到80萬元。
成本上升幅度之大令人咋舌，在嚴秋看來，內容同質化是核心癥結。
「我們現在做的戲，它的劇本我已經見過四五個版本了，故事線一模一樣，只改幾個名字。這個劇情被驗證過有流量，一堆劇組就都去拍這一個本子，內容一樣的情況下，大家只能卷製作費。」嚴秋說道。
用於提升爆款概率的買量費用高企，導致短劇毛利極低。網絡上，「某某短劇24小時充值流水破千萬」的海報橫飛，但現實中，嚴秋「沒看到幾個真賺到錢的老闆」。
土衛六獲得的數據顯示，單部劇的毛利在8%-13%，也就是說一部劇2000萬的流水，毛利才200萬左右，最主要的成本就是買量成本，佔了營業成本的95%以上，剩下的錢再來覆蓋幾十人的運營團隊開支及其他成本。
有行業人士稱，只有月流水跑到1億及以上，才有比較好的利潤空間。土衛六調侃，短劇主打給位元組送錢。
基於種種規則和玩法，短劇普遍被認為是一種「金融產品」。火了的短劇，會形成一種不健康的示範效應：門檻放得越低，宣發砸得越重，越能搏一把槓桿。
「其實大家都心知肚明，監管是早晚的事。」嚴秋說道。
11月15日，廣電總局開始了為期一個月的網絡微短劇專項整治，11月17日，127部違規短劇被下架，11月20日，又有46部違規短劇被下架或禁止投流。
傳導至二級市場，11月27日，抖音概念股單邊殺跌，中文在線大跌近15%，引力傳媒一字跌停，天龍集團、廣博股份、掌閱科技均逼近跌停。
而《完蛋！》的行情能持續多久，或許也建立在短劇的命運之上。
（嚴秋、周遊、羅西均為化名）
關注獲取更多資訊
